和菜头讲写作
以下内容复制自菜婶微博，我觉得全是金句，存档用（他会定期删微博），菜婶对于写作的许多观点很让我受益。
————-
网友提问：什么是好故事？
就拿原文《雪野湖水怪》来说吧，男友突然失约，人间蒸发，这是个好开头，起码让人想看下去。但类似的故事很多，产生出很多类型。男友死了，这是侦探故事。男友死了托梦，这是灵异故事。男友找到了，但除了女主，谁都宣称没见过这个人，这是惊悚。男友找到了，但是他其实一直被包养，大学四年算是度假，这是风俗小说……好故事的意思是说，在有那么多故事的基础上，作者得给我看点不一样的故事。哪怕写得糙，但是故事是新的，我也觉得很好。
你再深一步，这里产生了类似悬念的效果。为什么？因为人类总喜欢要个解释，在感情生活里失去了什么，就像是一个镯子缺了一个口子，总想补全。怎么补全？要个解释把口子两边粘合在一起，如此就完整了。那这个心态对应的是什么？是每个人对世界，对生活，对情感，对自身的理解。那个突然消失掉的人，他的行为说明他有另外一种理解，迥然不同于常人。同样的，一个人对此念念不忘，天涯海角，追寻不已也是一种别样的理解。
人们追故事，追好故事，就是想看到别样的理解。由此，可以让自己拓宽对世界和他人的认知。类似1900钢琴师对陆地生活的恐惧，使他永久逃离在海上，这是一种。类似白瑞德和郝思嘉，因为过于强烈的个性，彼此不断撕咬，不得不远离，也是一种。
还可以继续深入下去，一个大巴车司机有一天突然无缘无故开车离开城市，在美国到处开车流浪，那种突如其来的冲动，从日常循环往复生活中逃离开去的隐秘欲望，可能是更深层次的人性，和对现实生活的反抗。
如果有这样的故事，让人产生多一点思考，多一点感慨，这都是好故事。
回到我们原始的故事上来，水怪的意象是想讲那种人心深处莫名的欲望，莫名的恐慌，无法解释的行为冲动。但小说故事本身支持这头水怪么：女的爱着男的，男的蒸发了。女的追去上海，女的嫁给备胎，女的不让备胎睡，女的和备胎离婚了，女的和男的重逢，女的离开男的结婚了，女的生了孩子，女的和备胎重逢了，再次经过和男的分手前最后那天去的湖边。
你让我看什么？从技术上来说，对话对话对话，全是毫无潜台词的大白话。心理描写心理描写心理描写，人物把内心活动意图欲望全都直接说出来了。那我看小说的乐趣究竟是什么？这就是两个傻了傻气的角色，被作者操弄着说作者交代的话，做作者命令做的事情。这些话没有油盐味，这些事情一点也不精彩，你换了日本中古的作家来写，第二章女的就穿红衣自杀，然后变成厉鬼千里追杀。男主在第三章跑到僧院求庇护，女主燃烧神魂，把整座僧院都炼化为岩浆，完全超出作者的控制。
这才是故事，它自己就能跑起来。
