雍凉客

干呕一阵，陈寿还是没能缓解，他气短几日有余了。其实不仅气短，就连脾脏都像隐去了一般，无法调和每日的进食，这使他手腕和脚踝在逐渐变细。细到握不住笔，也走不动了。

走不动，他可以躺下，坐下，可握不住笔，才最让他难受。然而实际上，当陈寿在别人的帮助下，艰难地扶住笔杆时，眼前早已一片模糊，什么也看得不明晰了。

“谨”，他写，“谨启”，他继续写，写得很大。墨汁被笔尖滗出来，滴在他左手张开的两指间。

有人拿蘸了温水的麻布给陈寿擦拭，麻布泛黄，还有飞边。润进去的温水一会儿就凉透了，触起来有些冰，这些许感知能力，他还没有完全丧失。

眼前已不知是麻布还是纸了，因为陈寿看不见自己写的字。

“谨启”，他又写了一遍。

陈寿初到成都之后的两个月，给父亲写过信。他兴奋地在纸上加了许多新鲜风貌，还有年少气盛的诸多理想，只是还感觉平原地区有一股落差，这才在夜里让寒风灌得昏了头。父亲宽慰他，等病情痊愈，眼见之景，又会是另一番样子。

父亲说得对，陈寿风寒褪去，在这年的年终试验上，拿了第一名。这件事在同窗之间传开了，谁想到一个从东边临郡小地方来的人如此勤勉？谁也没想到。

他风风火火又给父亲寄出一封信，可迟迟未见回复，是父亲不想让自己太过骄傲，还是喜报遗落在了半途中？

后来他给谯周写过信。对于老师，陈寿是尊敬的。谯周对于这个学生赞不绝口，经常邀他一起小聚，包括多年之后撰写的《仇国论》，谯周也先给陈寿看过一遍。那时陈寿未做过多的评价，只是读完后颇松一口气，他在想，若自己依旧是主簿，会不会夹在将军与老师之间左右为难。

陈寿给谯周的信，是在谯周由中散大夫迁至光禄大夫的筵席之后递上去的。之前敬酒的时候只能含糊念些恭祝，信里写师恩难忘，还写国事非同儿戏——这些浅显的道理，谯周固然明白。可当时他喝得很醉，却是不知，将信看全没有？

再后来，他还给姜维写过信。这内容，已是不能回想了。游过了太长太宽的时间，许是心里已经释然，不再计较再也无法重来的过往：还是别跟自己过不去了。

陈寿只记得姜维回答他：“不必再写，有事面谈。”

陈寿把姜维这句话当成了指责，他是否认为自己行事拖沓？

其实陈寿打心底，究竟是不愿意给姜维留下坏印象的。他感觉姜维不容易，他感觉自己也不容易，可这天下，到底还有谁人是容易的？但陈寿无法往大了顾及，他只看到眼前的事物便可。而这眼前的事物，即是姜维要求他说话。

陈寿并不是不会说话，他在纸上能说，用嘴也能说，只是有时姜维的事情繁琐了点，就没有时间再拆信细读。

说话不比写字，情急之下，不该说的，不便说的，没准就一股脑说出来了，到时候谁都一样难堪。不过纸上遣词总是经过停顿思索的，能够更加含蓄精准，写错话，大不了互相不再提起。他原本是想让姜维看看的，可最终似乎取得了相反的效果。

那时陈寿对姜维总共也没有说多少话，最后，他还是把它们写了下来。他写姜维的事迹，姜维的言行，再加上自己对姜维的看法——而这都已是他在洛阳的事了。

麻布上的水浸透了薄薄的纸，陈寿无法再往下添了，谨启谁呢？他一时不知道，或许，直到明天也不知道。

【完】